

# UN ENSAYO SOBRE EL ARTE DE ESTAR JUNTAS



ADOLFO ESTALELLA

## PELEA VILLANA



MADRID



## *PRESENTACIÓN*

Un género urbano apasionado con la ciudad

Antropologías que aprenden de la ciudad

# PELEA VILLANA

Preludio. Ciudad multiplicidad

## *ACTO 1. LA CIUDAD HEGEMÓNICA*

1. Madrid no se vende
2. Urbanismo de despacho
3. La ley de la calle

Interludio. Cosmopolítica

## *ACTO 2. PERIFERIA: UN MODO DE HACER CIUDAD*

4. Vacíos urbanos
5. La sorpresa son los otros
6. Especular juntas

Interludio. Festejar la ciudad

## *ACTO 3. EL ARTE DE ESTAR JUNTAS*

7. El arte de estar juntas

## UN GÉNERO URBANO APASIONADO CON LA CIUDAD

La ciudad ha sido desde su mismo origen el lugar donde habitar junto a extraños. aquellos que desconocemos. El extraño es una figura plena de ambigüedad pues no sabemos qué podemos esperar de ella o él, sea un gesto amable o una sorpresa áspera. El extraño es pues aquel con quien nos cruzamos y con quien mantenemos una desatención cortés, pero el extraño (como la extraña) es también una fuente de sorpresa permanente que nos descubre lo que somos capaces de hacer juntas.

El relato de Pelea Villana se deja maravillarse por esa singular condición de los mundos urbanos: la constante invitación a arriesgarnos en el encuentro con el extraño. Porque estar juntos entre extraños es siempre un desafío, pero al abrazarlo podemos descubrir lo que no conocíamos de nosotras mismas, tal es lo que se propone en una de las múltiples rimas. Pero estar juntas es difícil y requiere atenciones, cuidados y mucho oficio, por ello Pelea Villana hace una invitación vehemente a descubrir lo que significa el arte de estar juntas en la ciudad.

Pero habitar la ciudad, solos o en compañía de otras, es cada día más complejo. Vivir con los amigos, encontrarse con el extraño o compartir con la familia... los mundos urbanos están agotados por problemas enormes que desbordan nuestras ciudades: movimientos financieros que depredan el territorio, turismos exagerados que superan sus capacidades y problemas ambientales que asfixian su vida urbana. La ciudad se ha convertido en el locus de nuestra contemporaneidad, la clave para comprender la sociedad en la que vivimos y el futuro que forjamos.

Pelea Villana es un relato que se hace cargo de las problemáticas acuciantes de nuestros mundos urbanos y ofrece una descripción apasionada que reconoce la diversidad de mundos que proliferan en cada urbe: dentro de una ciudad hay siempre cien mil más: diversas, contradictorias, antagónicas o complementarias. Pelea Villana da cuenta de las versiones enfrentadas que proliferan dentro de cada ciudad: la ciudad hegemónica de quienes aspiran a dominar la urbe y la ciudad periférica que medra en las grietas dejadas por el capital alumbrando otras formas de habitar lo urbano.

La ciudad es hoy en día el lugar de esfuerzos denodados por lograr una buena vida porque cada vez es más difícil vivir en la ciudad. Pelea Villana propone una crítica acre de la depredación urbana, una diatriba contra la especulación que empobrece la ciudad, la desidia política que lo permite y la injusticia espacial que todo ello nos lega. Estamos ante un relato rimado que describe el Madrid de los últimos años pero que señala los problemas y dilemas que enfrentan los mundos urbanos que de un lado a otro del globo pueblan nuestra contemporaneidad.

Frente a esa versión de la ciudad hegemónica, institucional y formal, Pelea Villana hace una apología de la ciudad informal, la que desborda la norma: la ciudad periférica que crece en las grietas de la urbe institucional. Una periferia que aquí no representa un lugar geográfico sino una manera de hacer ciudad: a la contra de los poderes establecidos y las hegemonías que asfixian la vida urbana. La ciudad periférica donde viven las villanas.

Recuperamos con el concepto de villana una noción con la que tiempo atrás se despreció a quienes vivían en la villa-ciudad (como se conoció a Madrid) y carecían del refinamiento y la educación de quienes las descalificaban. Villanas son aquí quienes habitan la villa sin boato y con modestia, cualquiera de nosotras. La pelea que se escenifica no enfrenta a las villanas entre sí, por el contrario, es una pelea donde las villanas se ponen en pie para encarar a los tiranos que tratan de dominar la ciudad.

Pelea Villana es un relato urbano, incompleto como tantos otros, porque la ciudad (sea Madrid o cualquier otra) no se deja relatar con facilidad y cuando intentamos describirla se nos escapa. Esquiva y desmesurada, nuestros relatos de la ciudad son siempre parciales, escasos, limitados e insuficientes. No es extraño pues que antropólogos, artistas, literatos, arquitectos y periodistas... y muchas otras más, se embarquen en la búsqueda de géneros con los que dar cuenta de la ciudad: ficciones cinematográficas, novelas policíacas, archivos urbanos, cuadernos ilustrados... la ciudad demanda nuevos géneros que den cuenta de ella, la describan y relaten.

Pelea Villana es precisamente un ensayo con los géneros urbanos necesarios para dar cuenta de nuestros mundos urbanos. Un intento por hibridar dos disciplinas y estéticas diferentes: la antropología y el rap, una colaboración experimental de gentes de uno y otro mundo. El relato que de ello resulta supone un intento por aprender de la narrativa sincopada, sucinta, callejera y directa que es propia

del rap. Expresión rítmica, este último, de un movimiento artístico, el hip hop, ineludiblemente enraizado en la ciudad. Pelea Villana habla de la ciudad a través de un lenguaje urbano.

Pelea Villana pone rimas a la ciudad, un mundo urbano que es ritmo y palpar. Escribir en modo rap, describir rimando y relatar con ritmo es un intento por ser fiel en la expresión a aquello que se describe: una ciudad que es repetición, pauta y ritmo. Las rimas de Pelea Villana beben de la experiencia empírica de quien aquí las escribe, dialogan con teorías antropológicas e invocan conceptos para pensar con ellos. Y para ello, nada mejor que hablar de la ciudad periférica que otro género de escritura modesto y marginal: las notas a pique de página.

El trabajo en curso del que ahora solo se muestra un ejemplo en los temas '1. Madrid no se vende' y '3. La ley de la calle', pone en diálogo los temas musicales con toda una serie de conceptos y teorías antropológicas y sociológicas que nos ayudan a problematizar ciertas versiones de la ciudad hegemónica mientras arrojan luz para entender el valor de eso que llamamos ciudad periférica.

Ante los diagnósticos agoreros que anticipan un futuro infausto, Pelea Villana es una invitación a especular de otra forma con la ciudad: especular con lo que la ciudad puede ser, especular con las versiones de ciudad que ya son y hacerlo acompañadas de otras porque especular es, en definitiva, resistir el futuro que nos dicen que va a ocurrir.



## **ANTROPOLOGÍAS QUE APRENDEN DE LA CIUDAD**

La antropología es una disciplina que se interesa por aquello que nos hace humanos, una pregunta que décadas atrás se concretó en el estudio de las culturas ajenas pero que hoy en día lleva a los antropólogos a investigar en los más diversos asuntos humanos, incluyendo aquellos de la propia cultura. Hay dos aspectos distintivos de la manera como la antropología se hace preguntas y trata de comprender el mundo. A los antropólogos y antropólogas nos interesa cómo las personas entienden y conceptualizan el mundo, no tratamos de aplicar teorías existentes sino comprender cómo las personas conciben los mundos que habitan y, de vuelta, cuestionar cómo los entendemos nosotros. Para lograrlo, un antropólogo se relaciona cotidianamente con aquellas personas que trata de comprender, durante largas temporadas (muy a menudo durante un año), conviviendo y compartiendo con ellas su cotidianidad, a ese método lo llamamos etnografía.

Y, ¿qué hace un antropólogo en un festival? Mi implicación en los Veranos de la villa surge de una invitación para reflexionar sobre la relación que el festival establece con el espacio público y la ciudad. Desde el año 2015, los 21 distritos de Madrid han acogido una amplia diversidad de espectáculos abiertos al público y realizados al aire libre en espacios inusuales. Anfiteatros, parques, descampados, piscinas... se han convertido en inusuales sedes efímeras para eventos artísticos. Una ciudad improvisada se ha desplegado para festejar el verano en encuentros fugaces entre extraños. Maral Kekejian, directora de los Veranos de la Villa, me hace una invitación para conversar y reflexionar conjuntamente sobre la relación entre el festival y la ciudad. Desde principios de 2019 se desarrolla mi participación y presencia a través de conversaciones prolongadas y la asistencia a reuniones de trabajo.

Esta implicación da continuidad a una década (desde 2010) indagando en Madrid a través de una serie de proyectos de investigación relacionados que discurren por contextos artísticos y de activismo urbano. Un hilo conductor de ese itinerario epistémico explora lo que significa hacer ciudad: cómo nos relacionamos 'en' la ciudad y 'con' la ciudad haciéndonos cargo de los asuntos urbanos. Tras el periodo de crisis que se inició en 2008, fuimos testigos de toda una serie de prácticas a través de las cuales vecinas y ciudadanos se esforzaban en el cuidado de la ciudad: mediante la auto-construcción de huertos urbanos, la creación de archivos variados y los ejercicios asamblearios al aire del movimiento 15M.



La reflexión sobre los Veranos de la Villa y la sofisticada relación que un festival como este tiene con la ciudad da continuidad a algunas de las reflexiones abiertas a lo largo de mis investigaciones previas, entre ellas: la relevancia de la ley en la configuración del espacio público, la peculiaridad de esos lugares llamados vacíos urbanos donde la vida se reinventa, la lucha contra la depredación financiera de la ciudad o los problemas planteados por las formas autoritarias del urbanismo.

Pero mi participación en el festival me lleva también a abrir nuevas preguntas o modificar algunas anteriores, como por ejemplo indagar en las formas de especular con la ciudad. La especulación no es aquí una actividad financiera dedicada a la producción de beneficio económico, sino un ejercicio de pensamiento, una manera de experimentar juntos con otras formas de lo urbano. Invocar la figura de la especulación es una manera de resistir el futuro agorero y explora lo que es posible hacer juntos en la ciudad. Un festival como los Veranos de la Villa nos sitúa ante eventos efímeros que convocan en cada encuentro la complejidad crecientes de nuestras urbes y nos ofrece indicios de la sofisticación de lo que, tentativamente nuestro diálogo hemos acuñado como: el arte de estar juntas.

Finalmente, Pelea Villana es un ejercicio que explora nuevas expresiones para la antropología. Más allá de la investigación formal y los métodos tradicionales, el presente demanda de los investigadores académicos nuevas maneras de implicarse en el mundo. Mi participación en los Veranos de la villa explora lo que puede describirse como una 'colaboración experimental', un ejercicio de acompañamiento donde un antropólogo se acompaña (y acompaña a otras) con quienes piensa y construye problemáticas compartidas. Más que estudiar a otros esta es una antropología que estudia (y aprende) con otras.

Las Pelas Villas tuvieron lugar el día 26 de julio de 2019, en el Parque Huerta del Obispo del distrito de Villaverde y el 28 de agosto en el Anfiteatro Marta Rodríguez-Tarduchy del distrito Fuencarral – El Pardo.

## FICHA ARTÍSTICA

**Adolfo Estalella** es profesor de Antropología en la Universidad Complutense de Madrid. Su trabajo se interesa por la ciudad y sus transformaciones contemporáneas, y en concreto, por las prácticas de producción de conocimiento que forman parte del hacer ciudad de activistas y ciudadanos.

Javier Benedicto es un creador madrileño de música rap y urbana, con varios singles y discos publicados bajo el apodo 'Mentenguerra'.

### Intérpretes

**Arkano | MC |** Uno de los mejores freestylers a nivel mundial. Arkano es Campeón Internacional de la Red Bull Batalla de los Gallos 2015 y posee el Record Guinness Mundial de improvisación de rimas sin parar, logrando la marca de 24 horas 34 minutos y 27 segundos. Tras su álbum debut Bioluminiscencia (2017) y su segundo libro Castillos en el espacio (2019), Arkano se encuentra trabajando en su nuevo LP.

**Erika 2 Santos | MC |** Rapera y pionera del freestyle femenino actual. Ha participado en las competiciones de improvisación Red Bull Batalla de Gallos y desarrolla proyectos sociales con el rap como forma de intervención social.

**Sara Socas | MC |** Cantante y Freestyler. Referente internacional que ha competido en las mejores ligas de improvisadores y que este mismo año viajará a México a competir en la prestigiosa Titanes del Freestyle.

**Vlack Motor | Música |** Productor musical del equipo Fashion Beat Team. Ha trabajado un amplio abanico de estilos en proyectos de artistas como Dremen, Zoo, Cycle, Nora Norman, Duo Kie, LE Flaco, etc.

**Tony Karate | DJ |** Experimentado pinchadiscos de música urbana y electrónica curtido en clubs y escenarios de toda la geografía peninsular. Forma parte del colectivo Ziontifik, uno de los referentes de la escena rap en España.

# PELEA VILLANA



## Preludio

### CIUDAD MULTIPLICIDAD

Ciudad. Ciudad. Ciudad. Urbe, metrópolis, conurbación... Lugar de vicios mundanos, sitio de exaltación y logros humanos. La ciudad es organismo, maquinaria, archivo y ciborg. La ciudad es también calle, barrio, chaflán y esquina. Extraño, familia y amigo. La ciudad es pura multiplicidad, complejidad creciente de los mundos urbanos.

Vivimos en una época de ciudad. De nortea sur, da igual: mundo/ciudad. Ciudad de mil tipos y aún más: ordenadas, viciosas, deseadas, olvidadas... Ciudades que naufragan en un mundo global. Superadas por turismos exagerados, desposeídas por flujos de inversión, sofocadas por el aire que respiran. Nuestro futuro es urbano y estará modelado por las ciudades que construyamos.

Esta noche nos juntamos en mitad de la canícula, en nocturna intimidad. Hacemos pelea y recuperamos una palabra: villana. Aquella que por vivir con modestia en la villa fue tiempo atrás despreciada. Hoy recuperamos su valor y nos reunimos en una disputa que enfrenta a las villanas que habitan la ciudad y los tiranos que la intentan dominar. Esta es una pelea villana, donde luchamos por los mundos urbanos que queremos, contra la ciudad que tenemos.

Nos juntamos a narrar lo que significa hacer ciudad. Nos juntamos a compartir el desafío del común habitar. Nos juntamos a discutir cómo especular (de otra manera) con la ciudad. Nos juntamos para decir que la periferia es un modo de hacer ciudad. Nos juntamos a contar cómo aprender a cuidar: del amigo, del extraño, del barrio... ¿qué significa cuidar a la ciudad?

La ciudad es siempre un desafío a habitar en común, una invitación a descubrir lo que somos capaces de hacer juntas. Esta noche os invitamos a festejar la ciudad: celebremos todas el arte de estar juntas.

## ACTO 1. LA CIUDAD HEGEMÓNICA

### TEMA 1

### MADRID NO SE VENDE

Nuestras ciudades están agotadas. Exhaustas por la especulación que las asola y por los grandes males que las acechan. Maltratadas por políticas que no atajan la desigualdad sino que expanden la injusticia espacial. En manos de representantes que carecen del coraje y de la imaginación que los desafíos del presente plantean: vivir se ha convertido en un problema capital.

De un tiempo a esta parte hay cambios en el barrio  
Mudan los locales: Mercerías, Ferreterías,  
carnicerías, y bares de toda la vida  
Negocio desmantelado, vecindario expulsado

Tabernas que son lo máximo  
Cafetería coqueta ocupa su lugar  
Acaban 20 años de clientela local  
Muere poco a poco la vida de barrio

Primero los negocios, vecinas vienen después  
Fondos buitres compran bloques de una vez  
No renuevan contratos, de hogar o de local  
Aunque lleven media vida en el mismo lugar

Cheques sobre la mesa. Barrios en venta  
Patada en la puerta. Desahucio familiar  
La ciudad es cálculo: beneficios sin control  
Capital: desposesión, acumulación

**Capital que devora la ciudad**  
**Político local: desidia y complicidad**  
**Bloques en lucha, vecinos en pie**  
**Sanchos Quijotes frente al airbnb**

**Sindicatos de inquilinas que defienden la vida**  
**Barrios que cuidan a las vecinas**  
**Organizadas y en pie os vamos a hacer frente**  
**Madrid no se vende, la ciudad se defiende**

Socimis. Quedaos con ese nombre

Instrumento legal para espoliar la ciudad  
Vivienda pública, local privado,  
da igual, la ciudad se malvende de saldo

Políticos representantes  
Vuestra ley arrincona, el capital devora  
Esta es la ciudad que legisláis  
Futuro infausto el que nos legáis

Calculadores especuladores, buitres depredadores  
Tenéis vía libre para operar en la ciudad  
con la complicidad de políticos mediocres  
cómplices, sin pericia ni moral

Decidme: ¿dónde está la justicia espacial?  
El derecho a habitar, la obligación de cuidar  
equilibrio de barrio, vida de calle, charla local  
Decidme vosotras ¿y la justicia espacial?

**Capital que devora la ciudad**  
**Político local: desidia y complicidad**  
**Bloques en lucha, vecinos en pie**  
**Sanchos Quijotes frente al airbnb**

**Sindicatos de inquilinas defienden la vida**  
**Barrios que cuidan a las vecinas**  
**Organizadas y en pie os vamos a hacer frente**  
**Madrid no se vende, la ciudad se defiende**

## TEMA ANOTADO

De un tiempo a esta parte hay cambios en el barrio  
Mudan los locales: Mercerías, Ferreterías,  
carnicerías, y bares de toda la vida  
Negocio desmantelado, vecindario expulsado

Tabernas que son lo máximo<sup>1</sup>  
Cafetería coqueta ocupa su lugar  
Acaban 20 años de clientela local  
Muere poco a poco la vida de barrio

Primero los negocios, vecinas vienen después  
Fondos buitres compran bloques de una vez  
No renuevan contratos, de hogar o de local  
Aunque lleven media vida en el mismo lugar

Cheques sobre la mesa. Barrios en venta  
Patada en la puerta. Desahucio familiar  
La ciudad es cálculo: beneficios sin control  
Capital: desposesión, acumulación<sup>2</sup>

---

1. Bodegas Lo Máximo es un bar de toda la vida situado en el céntrico barrio madrileño de Lavapiés. Fundado en los años 50, el negocio ha estado regentado desde el año 2000 por Elena Ros, Piluka Terremoto y Mamen Fuertes, tres socias que lo han convertido en un referente del barrio. A mediados del año 2019, un fondo de inversión británico compró el edificio completo en el que se encuentra el bar y los nuevos dueños del edificio comunicaron que nos les renovarían su contrato de alquiler tras dos décadas regentando el negocio. Las socias de Lo Máximo trataron de negociar con los nuevos propietarios un nuevo contrato, pero solo pudieron contactar con una empresa intermediaria que rechazó cualquier ampliación del alquiler que expira en febrero de 2020. Los nuevos propietarios han decidido no renovarlo. Su caso es un ejemplo paradigmático de algo que está ocurriendo en ciudades de todo el mundo; los negocios cierran y abren otros nuevos de manera acelerada. No se trata del típico reemplazo generacional sino de rápidas transformaciones que destruyen el tejido social de los barrios: llegan nuevos negocios (tiendas de ropa, cafeterías, bares), desaparecen las tiendas tradicionales y los inquilinos de toda la vida son expulsados. El triste ejemplo de Bodegas lo Máximo ilustra algo que se repite de manera habitual en España en años recientes: fondos de inversión ubicados en el otro lado del planeta compran edificios completos. En lugar de invertir en bolsa se especula con la compra de inmuebles urbanos: la propiedad urbana se ha convertido en un negocio rentable. Todo eso ocurre a costa de la población autóctona: las inquilinas son expulsadas y los negocios de toda la vida deben cerrar. Pudiera parecer que los dueños de un inmueble tienen derecho a hacer lo que deseen con su propiedad, pero esto no ocurre así en todos los países. La legislación española lo permite pero en otros lugares los inquilinos tienen mayores garantías en sus contratos de alquiler. En España, sin embargo, la compra de bloques completos, la cancelación o no renovación abrupta de los contratos de arrendamiento existente y la reforma de esos edificios para ofrecerlos al turismo u otros negocios es un fenómeno relativamente reciente consecuencia de cambios de la legislación española, entre otras la creación de las llamadas Socimis (ver nota más adelante). Más información sobre el caso de las Bodegas lo Máximo en el periódico Público: <https://www.publico.es/sociedad/lavapies-bodegas-maximo-fondo-inversion-cierre.html>

2. El caso de Bodegas lo Máximo ilustra un fenómeno de amplio alcance en las últimas décadas: la mutación del capitalismo a finales del siglo XX. La ciudad se ha convertido en un espacio de acumulación de riqueza y producción de plusvalía. La bolsa ya no es el sitio donde especular con el dinero ni el banco el lugar donde acumular la riqueza: la ciudad es ahora banco y bolsa. Un siglo atrás (o incluso solo unas décadas atrás), la riqueza se creaba mediante la fabricación: de coches, electrodomésticos una mayor producción permitía



Capital que devora la ciudad  
Político local: desidia y complicidad  
Bloques en lucha, vecinos en pie<sup>3</sup>  
Sanchos Quijotes frente al airbnb<sup>4</sup>

Sindicatos de inquilinas que defienden la vida  
Barrios que cuidan a las vecinas  
Organizadas y en pie os vamos a hacer frente  
Madrid no se vende, la ciudad se defiende

---

generar más beneficios y acumular riqueza. Frente a esa forma de acumulación de la riqueza, el capitalismo de finales del siglo XX opera mediante un ejercicio de 'acumulación por desposesión', así lo ha descrito el geógrafo marxista David Harvey que con ese concepto se refiere a mecanismos del capitalismo contemporáneo que mercantilizan ámbitos sociales que no se encontraban dentro del mercado y que extrae riqueza mediante la desposesión de los otros (ya sea a través del aumento del precio de la vivienda, el alquiler, etc.). A través de su amplia obra, Harvey nos pone sobre la pista de la importancia que la ciudad tiene dentro del nuevo capitalismo: la urbe se convierte en un espacio de especulación financiera, acumulación de riqueza (mediante la compra de inmuebles) y desposesión de las capas pobres. El concepto de acumulación por desposesión es propuesto en la obra *El nuevo imperialismo* (2003, Akal). Puede leerse una entrevista reciente en la que aborda estas cuestiones aquí: <https://www.lavanguardia.com/cultura/20190819/464143674196/construimos-ciudades-para-que-la-gente-invierta-en-vez-de-para-que-viva.html>

3. Lavapiés es un céntrico barrio de Madrid, donde desde la década de los ochenta se mezclan residentes castizos de toda la vida, población migrante procedente de Senegal, Bangladesh y otros países, artistas diversos y activistas. Hay una comunidad de vecinos y vecinas especialmente preocupados con los asuntos urbanos que desde hace más de tres décadas se ha esforzado por denunciar y pelear contra el espolio de la ciudad. Las iniciativas durante el período post-crisis se han sucedido: 'Lavapiés, ¿dónde vas?' ha denunciado el uso que empresas hacen de la plataforma Airbnb para comercializar de manera ilegítima con pisos turísticos. Otra iniciativa de 2018 surge para señalar la problemática e injusticia que representa la compra de bloques completos por fondos especuladores que expulsan a sus residentes una vez finalizados sus contratos, aunque llevarán décadas viviendo en esos hogares. El caso de Bodegas lo Máximo lo ilustra. Siete bloques se unieron para denunciar esta situación en la iniciativa 'Bloques en lucha' a lo largo del año 2019. Véase por ejemplo el trabajo de Jorge Sequera y Javier Gil (2018) 'Expansión de la ciudad turística y nuevas resistencias. El caso de Airbnb en Madrid'. Más información aquí: <https://www.elsaltodiario.com/vivienda/ocho-bloques-viviendas-luchar-especulacion-y-aqui-http://www.inquilinato.org/calendario/bloques-en-lucha-lavapiés/>

4. La ciudades se han globalizado y han difuminado sus fronteras. Los inversores de un lugar del planeta compran casas, edificios o suelo en cualquier otra ciudad. Las empresas se mudan de un lugar a otro, las industrias se deslocalizan. Como parte de ese proceso global el turismo se expande e intensifica por todo el planeta y sus efectos se dejan sentir sobre las ciudades. Las urbes se diseñan para atraer turistas, los centros se vacían de población autóctona y los negocios se abren pensando en los viajeros provisionales: llega la gentrificación. Un fenómeno reciente que va aparejado al incremento del turismo ha sido la proliferación de pisos y apartamentos para turistas. Una empresa crucial en este proceso ha sido Airbnb, una plataforma digital de alquiler de viviendas fundada en 2008 en San Francisco. Desde su nacimiento la empresa se ha extendido globalmente por ciudades de todo el mundo gracias a la facilidad que ofrece para poner la vivienda en alquiler. Los altos rendimientos económicos que produce alquilar para turistas (más que el alquiler convencional) han hecho que el uso de la plataforma se extienda ([https://www.eldiario.es/economia/historiasdelalquiler/casero-Airbnb-cobrarnos-alquiler-turistico\\_6\\_884421569.html](https://www.eldiario.es/economia/historiasdelalquiler/casero-Airbnb-cobrarnos-alquiler-turistico_6_884421569.html)) pero también ha llevado a que empresas diversas hagan usos ilegítimos de esa plataforma. Los pisos para turistas en la plataforma han proliferado en los centros urbanos de grandes ciudades y se le atribuyen a Airbnb efectos sobre el mercado de la vivienda y el desplazamiento forzado de la población en grandes ciudades como Madrid o Barcelona. Los intentos de algunos ayuntamientos por regular ese negocio han sido infructuosos o insuficientes, las regulaciones establecidas

Socimis<sup>5</sup>. Quedaos con ese nombre  
Instrumento legal para espoliar la ciudad  
Vivienda pública, local privado,  
da igual, la ciudad se malvende de saldo

Políticos representantes  
Vuestra ley arrincona, el capital devora  
Esta es la ciudad que legisláis  
Futuro infausto el que nos legáis

Calculadores especuladores, buitres depredadores  
Tenéis vía libre para operar en la ciudad  
con la complicidad de políticos mediocres  
cómplices, sin pericia ni moral<sup>6</sup>

Decidme: ¿dónde está la justicia espacial?  
El derecho a habitar, la obligación de cuidar  
equilibrio de barrio, vida de calle, charla local  
Decidme vosotras ¿y la justicia espacial?<sup>7</sup>

## **Capital que devora la ciudad**

### **Político local: desidia y complicidad**

### **Bloques en lucha, vecinos en pie**

---

en distintas ciudades de España (como Barcelona, Oviedo, Islas Canarias o Palma de Mallorca) han sido en ocasiones anuladas por los tribunales. El ayuntamiento de Madrid estableció una regulación mínima que fue criticada por organizaciones activistas, entre ellas 'Lavapiés, ¿dónde vas?' que la consideró inefectiva e insuficiente, más información sobre ello aquí: [https://www.eldiario.es/politica/Lavapies-especulacion-turisticos-protoge-inhumanidad\\_0\\_911659780.html](https://www.eldiario.es/politica/Lavapies-especulacion-turisticos-protoge-inhumanidad_0_911659780.html)

5. El turismo, la especulación con la propiedad urbana, el aumento del precio del alquiler no son solo consecuencia del libre mercado. Las leyes aprobadas en años recientes son responsables en buena medida de los cambios que experimentan las ciudades. La entrada de grandes inversores en el mercado del alquiler, en ocasiones fondos buitre especuladores, es el resultado de un cambio legislativo reciente que llevó a la creación de lo que se han llamado Socimis. Socimi es el acrónimo de Sociedades Cotizadas Anónimas de Inversión en el Mercado Inmobiliario, un instrumento de inversión inmobiliaria creado en 2009 por el gobierno socialista de José Luis Rodríguez Zapatero y reformado posteriormente por el gobierno del PP de Mariano Rajoy en 2013. Las socimis son la adaptación de un instrumento creado en Estados Unidos en la década de los 60, las REIT (Real Estate Investment Trust). Se trata de empresas de inversión dedicadas a la compra de inmuebles que deben ser puestos en alquiler después. La legislación establecida por el Estado concede grandes beneficios fiscales a este tipo de empresas financieras lo que ha hecho que proliferen enormemente en España en el año 2019. La compra de bloques completos es el resultado en buena medida de la creación de este tipo de instrumentos de inversión. Más información: [https://elpais.com/economia/2019/03/25/actualidad/1553537169\\_582242.html](https://elpais.com/economia/2019/03/25/actualidad/1553537169_582242.html). Para más información véanse por ejemplo los artículos Michael Janoschka. 2018. Gentrificación en España reloaded. Papers: Regió Metropolitana de Barcelona, 60; y también: Sònia Vives-Miró. 2018. New rent seeking strategies in housing in Spain after the bubble burst. European Planning Studies, 26(10).

6. Los políticos no solo han diseñado desde hace años un marco legal que favorece al sector inmobiliario. Muy a menudo han operado en estrecha connivencia con él, ya sea con actividades manifiestamente ilegales o en los márgenes de la legalidad. Uno de los ejemplos paradigmáticos que evidencia la estrecha complicidad de gobernantes con las prácticas privadas de especulación fue la venta de viviendas públicas propiedad

## Sanchos Quijotes frente al airbnb

### **Sindicatos de inquilinas defienden la vida<sup>8</sup> Barrios que cuidan a las vecinas Organizadas y en pie os vamos a hacer frente Madrid no se vende, la ciudad se defiende<sup>9</sup>**

---

del Ayuntamiento de Madrid. Quizás ha sido uno de los mayores escándalos urbanos que esta ciudad ha presenciado en décadas recientes. La Empresa Municipal de Vivienda (EMVS) del Ayuntamiento de Madrid vendió 1.860 viviendas públicas al fondo buitre especulador Fidere, propiedad de una gran compañía estadounidense llamada Blackstone. Las personas residentes en esas viviendas, con limitados ingresos, habían entrado a vivir en ellas en el año 2003 con un alquiler de 400 euros. Tras la venta el fondo aumentó los alquileres un 49% y muchas familias debieron abandonar sus hogares. Los tribunales condenaron en una primera instancia a la alcaldesa y siete consejeros por vender los pisos por debajo del precio del mercado, 22 millones de euros menos del precio que los pisos tenían en aquel momento, posteriormente el Tribunal de Cuentas revocaría esa condena. Pueden leerse aquí las noticias: [https://elpais.com/politica/2018/12/28/actualidad/1545982331\\_650044.html](https://elpais.com/politica/2018/12/28/actualidad/1545982331_650044.html) y [https://elpais.com/politica/2019/07/17/actualidad/1563319874\\_469890.html](https://elpais.com/politica/2019/07/17/actualidad/1563319874_469890.html)

7. ¿Cómo podemos hacer ciudades más justas? Habrá quien dirá que la justicia se logra mediante la promulgación de leyes que aseguran los derechos de los ciudadanos o mediante la construcción de instituciones que aseguran el respeto a la ley, y ciertamente esto es así, pero la justicia tiene también un correlato geográfico, una expresión espacial. El espacio no es solo el lugar en el que la justicia ocurre sino que la justicia tiene una espacialidad. La justicia se construye mediante el espacio, planeando la ciudad y construyendo infraestructuras: el espacio es un componente integral de la justicia, así lo expresa el urbanista y geógrafo crítico Edward Soja cuando acuñó el concepto de justicia espacial en su libro 'Seeking Spatial Justice' (2010).

8. El Sindicato de Inquilinas de Madrid es una iniciativa que comienza a funcionar en el año 2017 en Madrid, siguiendo el ejemplo del Sindicat de Llogaters de Barcelona que había sido fundado unos meses antes. El sindicato ofrece ayuda legal, realiza campañas de información, organiza actos de protesta y protección de vecinas amenazadas con el desahucio y ha sido especialmente relevante en situar en la agenda pública la problemática del alquiler. Otros sindicatos han surgido en otras ciudades de España siguiendo su estela. Todos ellos emergen años después de la gran crisis financiera que se extendiera globalmente en 2007, en España coincide su aparición con un crecimiento progresivo de los alquileres, la creación de nuevos instrumentos de especulación inmobiliaria (Socimis), la creciente presión del turismo en partes de la ciudad (entre otros barrios en Lavapiés) y el desplazamiento de población provocado por todos estos fenómenos. Los sindicatos de inquilinas entroncan con el largo movimiento por el derecho a la vivienda en España (que por otro lado, está reconocido en el artículo 47 de la Constitución), entre ellos 'V de vivienda', la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH) y los grupos de vivienda surgidos de las asambleas del 15M, entre otros. Toman inspiración de las huelgas de inquilinas que desde finales del siglo XIX se produjeron en ciudades como Buenos Aires, Veracruz o Barcelona, revueltas urbana descrita por el sociólogo Manuel Castells (1983) en su libro *The City and the Grassroots*. Más información: <https://www.todoporhacer.org/sindicato-inquilinas/>

9. El 6 de mayo de 2017 se celebró una manifestación en Madrid bajo el lema 'Madrid no se vende'. Cientos de personas recorrieron desde la plaza de Canalejas hasta la glorieta de Atocha para protestar contra "la mercantilización y el expolio" de la ciudad. La manifestación finalizó en la okupación (y liberación) del edificio que acabaría convirtiéndose en La Ingobernable. 'Madrid no se vende' estaba promovida por toda una serie de organizaciones de la ciudad, entre ellas el Patio Maravillas, la Asociación Sin Papeles de Madrid, PAH centro, el Espacio Vecinal Arganzuela (EVA), el Eje de Precariedad y Economía Feminista, Apoyo Mutuo, Red Solidaria de Acogida (RSA), el Instituto DM, la Oficina de Urbanismo Social, el Centro Social La Villana de Vallecas, Madrid en transporte público, Moratalaz Despierta, Lavapiés ¿dónde vas?, la Red Espacios Ciudadanos, Ecologistas en Acción y la Federación Regional de Asociaciones de Vecinos (FRAVM). Madrid no se vende, La Ingobernable, Bloques en Lucha, el Sindicato de Inquilinas vecinas y ciudadanos se organizan para reclamar una ciudad más justa. En tiempos recientes somos testigos de cómo surgen por todo el mundo iniciativas que reclaman el derecho a la ciudad y la necesidad de construir mundos urbanos más justos. Más información: <https://www.publico.es/sociedad/nace-madrid-vende-plataforma-corrupcion.html>

## TEMA 2

### URBANISMOS DE DESPACHO

**Nuestras ciudades han estado históricamente en manos de expertos. Urbanistas modernos, arquitectos estrella y tecnócratas diligentes que durante décadas han dibujado nuestro futuro urbano. Alcaldes ególatras y políticos inconsistentes han instrumentalizado la arquitectura para dejar su marca sobre la ciudad con eventos, fastos y obras imposibles de justificar. Unos y otros han hecho y deshecho a su antojo. Sometiéndose mutuamente a una grandilocuencia vacua, políticos y urbanistas han modelado materialmente la ciudad a costa de sacrificar su vida social. Frente a ese legado que ignora la vida de vecindad: hay otras maneras de hacer ciudad.**

Ciudad, obra colectiva hecha a diario: con gestos, palabras, líneas y piedras  
Levantada por todos y decidida por unos pocos, en despachos y departamentos  
Urbanistas, políticos, tecnócratas y arquitectos: monopolistas del saber experto  
Diseñáis con vuestros pulcros planos la vida cotidiana y el futuro que nos espera

Trazáis la calle, marcáis la plaza y diseñáis el parque donde la vida pasa  
decidís los usos posibles, aquí y allá, sin consultar a nadie  
Y cuando lo hacéis es todo una farsa que no convence a nadie  
Y después están vuestros grandes planes que enmiendan la plana urbana

Olimpiadas, capitalidades, ciudades de cultura y contenedores deportivos  
Urbanismos de ladrillazo, de edificios estrella y planes estrellados  
Ahí tenemos los ejemplos: una caja sin magia o un palacio sin cimientos  
Gestos monumentales, costes desorbitados, deudas que entre todas pagamos

Arquitectos modernos, arrogantes príncipes de la ciudad  
Tecnócratas expertos, dictadores encubiertos  
El problema no son vuestras buenas intenciones  
sino la ignorancia disciplinar de lo que significa hacer ciudad

**Urbanismos de despacho, verdades entre muros  
diseñáis nuestra vida tirando líneas sobre plano  
Ruina de presente y miseria de futuro  
Urbanismo austero que habitamos**

**El urbanismo que buscamos hace vecindad  
Habitar preocupado con la ciudad  
Un proyecto que trae mundos comunes  
y libera de una vez la justicia espacial**

Vuestras invitaciones a la participación son sucedáneos de políticas de verdad  
No queremos decidir qué, cuándo y cómo vosotros digáis  
Las preguntas, más que las respuestas, resulta que son vuestras  
Y nuestro es el derecho a plantear todo lo que debe ser hecho en la ciudad

Necesitamos ensanchar las maneras de hacer urbana  
Los saberes que tenemos son insuficientes  
Incapaces de resolver problemas presentes  
Incapaces de abordar preguntas urgentes

Prestemos atención a urbanismos manuales  
Los que liberan infraestructuras ciudadanas  
Como Cinesia, La Forja, Piluka o La Traba  
Proyectos vecinales que se hacen cargo del barrio

**Urbanismos de despacho, verdades entre muros  
diseñáis nuestra vida tirando líneas sobre plano  
Ruina de presente y miseria de futuro  
Urbanismo austero que habitamos**

**El urbanismo que buscamos hace vecindad  
Habitar preocupado con la ciudad  
Un proyecto que trae mundos comunes  
y libera de una vez la justicia espacial**

### TEMA 3

## LA LEY DE LA CALLE

**Mesa y silla en la calle para disfrutar en la noche a la fresca. Colgar de un árbol un cartel o hacer equilibrios sobre una línea de cuerda. Tradiciones de siempre o nuevas acciones, todas ellas han sido prohibidas en tiempos recientes. La ciudad se ha convertido en un paisaje legal. Todo se prohíbe y la vida en la calle se proscribe: se puede andar, comprar, aparcar... y poco más. Una atrofia legal asfixia la ciudad. La transgresión de la ley es una opción vital.**

La ciudad es piedra y carne, calle y plaza,  
pero es también ley, norma y ordenanza  
De las obras mayores a los gestos menores  
La vida urbana está completamente regulada

Calles que no se pueden correr  
Plazas que no se pueden jugar  
Césped que no se puede pisar  
Ordenanzas de convivencia que anulan la ciudad

Regulada la calle para que no pase nada  
Aplacada la plaza para que nada pase  
La ciudad se diseña para turistas desorientados,  
consumidores y cívicos ciudadanos

Este es vuestro ideal: ciudad apaciguada  
Un paisaje donde la vida se apaga  
Todo en su sitio, no pasa nada  
Ciudad por la ley sofocada

**Os da miedo el conflicto, gobernantes  
Teméis la vida urbana  
La vitalidad de la calle os asusta  
Y la ahogáis con leyes y ordenanzas**

**Prohibido jugar, beber, soñar  
Ciudad muerta por imperativo legal  
Cada espacio liberado en la ciudad  
Es una enmienda legítima a la legalidad**

Una portería en una plaza  
Un trazado de tiza en la calzada

Plantas del vecino en un rincón  
La ciudad es pura improvisación

Improvisación, ocupación, espontaneidad  
La lucha por la ciudad es también disputa legal  
Porque la ley diseña la ciudad  
Pero quien hace la ley la trampa también

Por eso ocupar es también objetar  
a las leyes que producen la injusticia social  
a la desidia política que no entiende  
que la legitimidad no solo del parlamento depende

Hackeemos la ley para disputar la calle  
objetemos las malas leyes de los gobernantes  
de los políticos sin imaginación ni máster  
Cuestionemos la legalidad existente

**Os da miedo el conflicto, gobernantes**  
**Teméis la vida urbana**  
**La vitalidad de la calle os asusta**  
**Y la ahogáis con leyes y ordenanzas**

**Prohibido jugar, beber, soñar**  
**Ciudad muerta por imperativo legal**  
**Cada espacio liberado en la ciudad**  
**Es una enmienda legítima a la legalidad**

## TEMA ANOTADO

La ciudad es piedra y carne, calle y plaza,  
pero es también ley, norma y ordenanza<sup>10</sup>  
De las obras mayores a los gestos menores  
la vida urbana está completamente regulada<sup>11</sup>

Calles que no se pueden correr  
Plazas que no se pueden jugar  
Césped que no se puede pisar  
Ordenanzas de convivencia que anulan la ciudad<sup>12</sup>

Regulada la calle para que no pase nada  
Aplacada la plaza para que nada pase  
La ciudad se diseña para turistas desorientados,  
consumidores y cívicos ciudadanos<sup>13</sup>

Este es vuestro ideal: ciudad apaciguada  
Un paisaje donde la vida se apaga  
Todo en su sitio, no pasa nada  
Ciudad por la ley sofocada

**Os da miedo el conflicto, gobernantes**  
**Teméis la vida urbana**  
**La vitalidad de la calle os asusta**  
**Y la ahogáis con leyes y ordenanzas**

---

10. La ciudad, ¿qué imágenes convoca nuestra imaginación cuando pensamos en la ciudad?: grandes edificios, amplias avenidas, infraestructuras distintivamente urbanas como el metro, puentes metropolitanos, aglomeraciones masivas de personas y atascos saturados de automóviles... La ciudad es todo eso y mucho más, es también un lugar donde gentes extrañas se relacionan entre sí, un entorno construido y diseñado para el cuerpo, como describe Richard Sennett (1994) en su libro 'Carne y piedra: el cuerpo y la ciudad en la civilización occidental', pero es también un lugar hecho de leyes y normas, un complejo de regulaciones legales que regulan los aspectos más diversos de nuestros mundos urbanos.

11. La imagen que domina nuestras representaciones habituales de la urbe dibuja la ciudad como un entorno construido, pero la ciudad no es solo un lugar donde se levantan edificios sino donde también se despliegan leyes. Las ciudades contemporáneas están atravesadas por estándares y códigos, ordenanzas y leyes que regulan las minucias de los usos y diseños de las calles, las edificaciones posibles y sus formas y las grandes transformaciones de los paisajes urbanos. La ciudad es el paisaje social más regulados y, sin embargo, este amplio marco normativo rara vez se tiene en cuenta en nuestras descripciones de la ciudad. Geógrafos como Nicholas Blomley nos han mostrado en tiempos recientes la intensa relación que existe entre la ley y el territorio. La ciudad, es la invitación que aquí se hace, es un complejo paisaje legal que modela lo que es posible hacer en ella. Véase por ejemplo: Braverman, Iru, Nicholas Blomley, David Delaney, and Alexandre (sandy) Kedar, eds. 2014. 'The expanding spaces of law. A Timely Legal Geography'.

12. Las leyes han proliferado en la ciudad, un proceso que ha afectado también al espacio público urbano. Los aspectos más diversos y las prácticas más mundanas han sido prohibidos en ciudades de todo el globo en



**Prohibido jugar, beber, soñar<sup>14</sup>**  
**Ciudad muerta por imperativo legal**  
**Cada espacio liberado en la ciudad**  
**Es una enmienda legítima a la legalidad**

Una portería en una plaza  
Un trazado de tiza en la calzada  
Plantas del vecino en un rincón  
La ciudad es pura improvisación

Improvisación, ocupación, espontaneidad  
La lucha por la ciudad es también disputa legal  
Porque la ley diseña la ciudad  
Pero quien hace la ley la trampa también

---

tiempos muy recientes. Paradójicamente, los mismos habitantes de la ciudad desconocen las prohibiciones de prácticas que en apariencia son triviales y se reconocen socialmente como legítimas. En Madrid, por ejemplo, está prohibido (y sancionado económicamente) colocar mesas o sillas a la calle (solo posible con autorización del ayuntamiento); igualmente, las ordenanzas prohíben correr en la acera. Madrid no es un caso excepcional, la hipertrofia legal del espacio público evidenciada en estas prohibiciones se extiende por las ciudades españolas a partir del año 2004, cuando los ayuntamientos comienzan a aprobar toda una serie de normas denominadas 'ordenanzas cívicas' a través de las cuales pretenden regular lo que denominan civismo o convivencia ciudadana . Ver para más información: Derecho a la ciudad y ordenanzas municipales de civismo (<http://www.prototype.es/15m/derecho-a-la-ciudad-y-ordenanzas-municipales-de-civismo>)

13. El turismo se ha convertido en una fuente de ingresos relevantes para ciudades (grandes y pequeñas) que, en un mundo globalizado, compiten entre sí por atraer turistas, una carrera que les lleva a diseñar una ciudad al servicio de los visitantes extranjeros. Pero la ciudad diseñada para turistas no se hace solo mediante obras arquitectónicas sino a través de legislaciones de todo tipo que prohíben ciertas actividades en el centro de la ciudad o proscriben ciertas prácticas. Un ejemplo paradigmático lo constituye Barcelona, que desde la década de los noventa ha ejecutado grandes reformas urbanas destinadas a la atracción de un turismo global a costa del bienestar de sus propios habitantes, como describe el antropólogo Manuel Delgado (2007) en 'La ciudad mentirosa: fraude y miseria del modelo Barcelona '.

14. La proliferación de ordenanzas de civismo ilustra un exceso regulador que se extiende hacia ámbitos que hasta el momento habían quedado al margen de la ley, esas ordenanzas se constituyen en un compendio de prohibiciones sorprendentes que van acompañadas de altas multas, entre otras, se prohíbe: tumbarse en el césped o en un banco; regar las plantas de los balcones; alzar la voz, dar portazos o mover los muebles durante la hora de la siesta; escupir y arrojar cualquier clase de desperdicio al suelo; jugar a la pelota o con un avión de aeromodelismo o circular con monopatín; hacer exhibición de prácticas sexuales (Casino Rubio). Véase para más información Miguel Casino Rubio, 'Las nuevas y discutibles ordenanzas municipales de convivencia'.

15. Los representantes políticos diseñan las leyes que deben respetarse en la ciudad aunque, paradójicamente, ellos no siempre sean respetuosos cumplidores de la legalidad. Así lo demuestra el escándalo que en 2018 se produjo en torno a la falsificación y falta obtención de títulos máster universitarios por distintos políticos. El periódico El diario.es desveló en 2018 que la presidenta de la Comunidad de Madrid, Cristina Cifuentes, había obtenido un Máster en Derecho Autonómico de la URJC de manera fraudulenta. Meses después la política del PP acabarían dimitiendo. El escándalo sirvió para evidenciar la falsificación, simulación y obtención fraudulenta de títulos de máster entre políticos diversos, entre los que se encontraba la ministra Carmen Montón (que dimitió también tras conocerse que lo había obtenido de manera fraudulenta) y el líder del PP, Pablo Casado. Más información: [https://www.eldiario.es/politica/consecuencias-master-falso-Cifuentes\\_0\\_760125066.html](https://www.eldiario.es/politica/consecuencias-master-falso-Cifuentes_0_760125066.html)

Por eso ocupar es también objetar  
a las leyes que producen la injusticia social  
a la desidia política que no entiende  
que la legitimidad no solo del parlamento depende

Hackeemos la ley para disputar la calle  
objetemos las malas leyes de los gobernantes  
de los políticos sin imaginación ni máster<sup>15</sup>  
Cuestionemos la legalidad existente

**Os da miedo el conflicto, gobernantes**  
**Teméis la vida urbana**  
**La vitalidad de la calle os asusta**  
**Y la ahogáis con leyes y ordenanzas**

**Prohibido jugar, beber, soñar**  
**Ciudad muerta por imperativo legal**  
**Cada espacio liberado en la ciudad**  
**Es una enmienda legítima a la legalidad<sup>16</sup>**

---

16. Los académicos de los estudios urbanos han explorado la relación entre la ley y la ciudad y nos han mostrado que, a pesar de que la ley ha sido tradicionalmente instrumental en los procesos de exclusión bien podría convertirse también, en manos de los movimientos sociales, en una herramienta para la emancipación e instrumento para fomentar la justicia social. Véase por ejemplo Pierce, Joseph, and Deborah G. Martin. 2017. The law is not enough: seeking the theoretical frontier of urban justice via legal tools.

## Interludio

### COSMOPOLÍTICA

Cosmopolítica no es nombre de bar, pero podría ser uno más. Cosmopolítica es la verbena de la diversidad urbana, de la heterogeneidad inacabable que puebla la ciudad: vecinas, políticos, topos, especuladores, serpientes de metal, pájaros y escarabajos, un dragón en la piscina y una ballena en el Manzanares, y más vecinas, más. Humanos, mundanos y seres urbanos co-existen.

La ciudad es un mecano. Compuesto de componendas, encuentros y arreglos. La ciudad es un mecano, de controversias, disputas y apaños. Un mecano de piezas en equilibrio frágil y precario. Un mecano que se ensambla es un ensamblaje urbano.

La cosmopolítica es un club de barrio como la ciudad (y no como nuestro club elitista de campo). Abierto de par en par. Una ciudad que es un mundo. Un cosmos plural donde la vida es pura multiplicidad. Quién no lo entienda, allá se las vea.

Hay quien cree que la política es gestionar. Mandar, ordenar, incluso escuchar. La política es hacer parte en la ciudad a aquellos que no tienen parte: humanos, mundanos, livianos, pesados tengan la condición que tengan: seres urbanos.

Cosmos, de cosmopolítica, es un diminutivo perfecto para acortar el nombre de bar. Cosmopolítica. Abierto de par en par. El lugar que convoca sin distinción seres urbanos de cualquier condición.

#### **4. VACÍOS URBANOS**

**No os habréis fijado y seguro que ni habéis reparado. Esos vacíos urbanos diseminados por la ciudad: un vallado en un rincón desde hace décadas o una mole desocupada en mitad del barrio. Pareciera que la vida urbana estuviera exhausta y, sin embargo, el vacío es también una invitación a re-imaginar lo que la ciudad puede llegar a ser.**

Vacío, siempre un arma de doble filo  
Bloque urbano, piso vaciado, (familia desahuciada)  
Vacío que depreda la vida urbana  
Y vacío donde re-imaginar también la ciudad

Allá donde había un solar aparece un huerto  
En una mole desocupada, un espacio vecinal  
Un centro social que no se deja gobernar  
Ingo, EKO, EVA en mitad de la ciudad

Solar abandonado, edificio desocupado, terreno baldío  
Donde se desvanece lo urbano  
Y la naturaleza salvaje toma su parte  
y la ciudad se hace y renace (renace)

Solares, descampados, eriales ignorados  
Periferia vaga de la ciudad formal,  
patrimonial y monumental  
Estado temporal de la ciudad por alumbrar

**Periferia que no es solo lugar  
sino un modo también de hacer ciudad**  
**¿Dónde? En los márgenes formales**  
**¿Dónde? En las grietas residuales**

**Vacío: periferia en cualquier parte**  
**Vacío: esperanza que envalenta**  
**Vacío: la vida urbana se reinventa**  
**Vacío: plenitud de posibles ciudades**

La ciudad se reaprende en solares abiertos  
La ciudad se hace aquí con medios modestos  
La ciudad subvierte la regla y rompe la norma  
La ciudad redescubre sus cuerpos

Cuñas y huertos, de partidas y de obispos  
Quintas, anfiteatros, montes y baldíos  
cae la noche y crece el gozo villano  
Espacios (como este) recuperados para el verano

Periferia que invita a especular  
con los límites posibles y el hacer ciudad  
Recrearla, compartirla y habitarla  
Ciudad cuya forma está por llegar

Experimentos urbanos en mitad del vacío  
Donde explorar la manera de estar juntas  
y vivir el gozo y descubrir el disfrute  
en solares que alumbran mundos comunes

**Periferia que no es solo lugar  
sino un modo también de hacer ciudad**  
**¿Dónde? En los márgenes formales**  
**¿Dónde? En las grietas residuales**

**Vacío: periferia en cualquier parte**  
**Vacío: esperanza que envalenta**  
**Vacío: la vida urbana se reinventa**  
**Vacío: plenitud de posibles ciudades**

## **5. LA SORPRESA SON LAS OTRAS**

Conocemos bien la historia porque viene de muy largo. La ciudad se ha construido sobre el despojo de sueños y esperanzas, con el esfuerzo y sudor de quienes la hicieron juntos mejor. Recordemos, por ejemplo, la lucha vecinal que tuvo lugar medio siglo atrás. La ciudad que nos acoge la forjaron, en parte, entonces. Mano a mano, mediante esfuerzos colectivos que nos muestran que la ciudad nos sorprende, constantemente, al descubrirnos lo que es posible hacer con otras.

Piel, vestido, clase, origen y acento:  
La ciudad es el lugar de las distintas y diversos.  
Diversidad mundana, identidad humana  
Estamos condenados (aunque no lo queramos) a entendernos

Vivimos solas en compañía de otras,  
habitamos la ciudad entre extrañas  
Donde la norma que rige es la que señala  
la desatención cortés gobierna la calle gobierna la plaza

Rutina diaria, repetición de la pauta (no para)  
y pese a todo encontramos la creatividad inesperada  
Habitantes y vecinas que nos declaran  
la posibilidad distinta de la ciudad ilimitada

Calles moradas, puntos violetas  
Rodar a pedales, huertos vegetales  
skaters en gradas, otakus en plazas,  
cometas en cielos, raperas en parques

Autónomas, insurgentes,  
liberadas e irreverentes  
La ciudad: la gente  
la inventa constantemente

**La ciudad es una invitación a habitar con el distinto  
El lugar donde la fricción y el desencuentro  
generan un nuevo vínculo  
Hacer ciudad es habitar el conflicto (hacer ciudad es habitar el  
conflicto)**

**Sobran los consensos que suprimen controversias  
Sobra el ciudadanía que excluye diferencias  
Habitemos el conflicto de la diversidad villana  
Abracemos la sorpresa de la extrañeza urbana**

La ciudad es un territorio incierto  
Donde el futuro posible está demandando riesgos  
Arriesgar es relacionarse con la extraña  
para explorar futuros no descubiertos

Paisajes áridos de individualismo  
Donde se abren grietas para un habitar distinto  
La fricción define la relación villana  
Y hacer ciudad juntas es habitar el conflicto

Dialogar escuchando activamente  
sin la respuesta, con el oído pendiente  
Abrazar la curiosidad  
y descubrir al que tenemos enfrente

Y en el viaje alumbramos otro habitar  
Nos internamos en otra ciudad  
Que nos descubre, queridas villanas  
que en cada esquina hay una posibilidad

**La ciudad es una invitación a habitar con el distinto**  
**El lugar donde la fricción y el desencuentro Generan un nuevo**  
**vínculo**  
**Hacer ciudad es habitar el conflicto**  
**Hacer ciudad es habitar el conflicto**

**Sobran los consensos que suprimen controversias**  
**Sobra el ciudadanía que excluye diferencias**  
**Habitemos el conflicto de la diversidad villana**  
**Abracemos la sorpresa de la extrañeza urbana**

## **6. ESPECULAR JUNTAS**

Nos dicen que el futuro está agotado. Que temamos el clima por llegar. Que no hay sitio para el extranjero. Que los economistas dicen que hay que recortar... La sentencia castiza consigna el derrotismo pesimista: "es lo que hay". Pues no, lo que va a ser no es lo que hay, y lo que hay no es lo que es. Hay siempre dentro de cada ciudad mil y una más: versiones de ciudad. Versiones y visiones de ciudades marginadas, periféricas, estratosféricas... versiones que valen más que los futuros agoreros que nos hacen tragar. Resistamos los diagnósticos fatales con nuestras propias especulaciones... Especulemos juntas una ciudad más justa.

Cansados de especuladores inmobiliarios  
Que inmovilizan los futuros de lo urbano  
Practiquemos una especulación distinta  
Y alumbramos otras formas de vida conjunta

Especular no es calcular beneficios  
Especular es un ejercicio de pensamiento  
para cultivar futuros alternativos  
Contra los diagnósticos agoreros

No digo tonterías ni desvarío  
solo escucho y describo la ciudad en la que vivo  
Y cuando me escuches hacer un free  
Que sepas que los raperos especulamos así

Especulan, las villanas a la fresca  
Especulan, los bloques defendiendo a las vecinas  
Especulan, en Villaverde sus lideresas  
Especulan, sobre ruedas, los skaters en la plaza

Especulan, quienes se maravillan en los patios  
Especulan, quienes alumbran a diario  
Especulan, en solares y huertos urbanos  
Especulan, las que se atreven a hacer barrio

**Mira a tu lado y verás otro ser urbano  
Igual de atribulada por la ciudad que habita  
Igual de esperanzada por la ciudad que sueña  
Junto a ella alumbramos vidas distintas**

**Resistamos los diagnósticos infalibles  
Cultivando con esfuerzo futuros imposibles  
Especulemos hermanas todas juntas  
Con otra ciudad mucho más justa**



Especlar es resistir lo que dicen que va a ocurrir  
Especlar en las grietas de la ciudad  
Contestar los futuros que condenan la esperanza  
y cultivar un mañana contra toda posibilidad

Especlar juntas es adueñarnos de palabras  
y subvertir la ciudad que las atrapa  
Especlar es jugar con imposibles  
que hacen presente otro mañana

Especulemos: con géneros de urbanidades  
Especulemos: generando realidades  
Rapeando con géneros urbanos  
Resistiendo: el género tirano

Especlar: mirar y reflejarse  
Especlar: de miradas especulares  
Especlar: y encontrar en quien tienes delante  
Especlar: El reflejo de nosotras mismas

**Mira a tu lado y verás otro ser urbano  
Igual de atribulada por la ciudad que habita  
Igual de esperanzada por la ciudad que sueña  
Junto a ella alumbremos vidas distintas**

**Resistamos los diagnósticos infalibles  
Cultivando con esfuerzo futuros imposibles  
Especulemos hermanas todas juntas  
Con otra ciudad mucho más justa**

## **Interludio**

### **FESTEJAR LA CIUDAD**

Ciudad, barrio, extraño y amigo. Esta noche os hemos convocado a celebrar la ciudad. En mitad de la noche de este estío pegajoso e infernal que tan bien conocemos. Juntos y entre extrañas nos reunimos a festejar la ciudad, a rapear la ciudad y rimar la vida urbana que pasa.

Festejar la ciudad es relamernos el verano con gozo, en un encuentro efímero y dejarnos sorprender con lo que creíamos conocido. Un oficio complejo que demanda tramar complicidades con los distintos.

Festejar la ciudad es una invitación a reinventar los mundos que compartimos y explorar las ilimitadas posibilidades de las relaciones imprevistas. Festejar la ciudad es el desafío perpetuo de celebrar el arte de estar juntos.

Festejemos en las grietas de la ruina capital para hacerle preguntas a la ciudad. Preguntas que nos ayuden a encarar el presente compartido, preguntas que alumbren la posibilidad de futuros alternativos. Y eso es lo que os lanzamos: ¿Cómo hacerle preguntas a la ciudad?

## **7. EL ARTE DE ESTAR JUNTAS**

La ciudad se sostiene por su diversidad. Una multitud de iguales no soporta la vida porque lo igual solo produce lo mismo. Pero estar entre extrañas es siempre un desafío que demanda esfuerzos y mucho tino. Estar juntas es un estado, pero es también un arte que requiere mucho oficio: tramar complicidades, tratar con el distinto y trazar recintos sin muros donde ocurre la magia del encuentro vespertino. El arte de estar juntas es el oficio de cuidar del goce del desconocido.

**Estar juntas, con la hermana y el primo**  
**Estar juntas, con la vecina y el amigo**  
**Estar juntas, con la extraña fuera del barrio**  
**Estar juntas es siempre un desafío**

Hacer sitio en la ciudad y habitar  
rincón en plaza o acera en calle  
buscar las palabras y el lenguaje  
Estar juntas, todo un desafío

Estar juntos es abrazar la fricción del extraño  
Estar juntas es emplazar la ficción de la vida  
Estar juntos es armar la función de lo urbano  
Estar juntas es... ¿qué es lo que puede ser?

Festejar y celebrar  
la posibilidad de ser distintos  
y habitar el exterior  
de lo que creíamos conocido

**Estar juntos es un oficio**  
**que trama complicidades**  
**e intensifica el sentido**  
**de que el mundo puede ser distinto**

Estar juntas es un estado  
pero es también un arte  
de quien convierte en oficio  
cuidar del goce del desconocido

Estar juntas, instalar un estado en la ciudad  
Un estrado, un estadio, un escenario  
un estado urbano, un estar que no es habitual  
un verano villano en el extrarradio

Tramar complicidades y medir tiempos  
Mapear lugares y abordar complejidades  
Un oficio que dibuja recintos sin muros  
donde ocurre la magia de estar juntos

*El arte de estar juntos es un oficio  
que trama complicidades diversas  
e intensifica el sentido  
de que el mundo puede ser distinto*

Imprevisible, inesperado, incontrolable  
Festejar es juntarse en un encuentro efímero  
para relamerse el verano con gozo  
en compañía de quienes no conocíamos

**Lo importante es lo que sucede entre,  
lo que pasa entre la gente  
el entre es justo el lugar  
para hacer preguntas a la ciudad**

El arte de estar juntos es escalar  
Escalar altitudes acompañada  
Escalar a mayores el encuentro efímero  
y tender escalas entre seres distintos

El arte de estar juntos es un oficio  
que trama complicidades diversas  
e intensifica el sentido  
de que el mundo puede ser distinto



**VERANOS DE LA VILLA**

**VERANOS DE LA VILLA**

**VERANOS DE LA VILLA**

**VERANOS DE LA VILLA**

**VERANOS DE LA VILLA**